我看着验孕棒上的两条杠，手抖得差点拿不住。老公在门外催着吃饭，我慌忙把验孕棒塞进

我看着验孕棒上的两条杠，手抖得差点拿不住。老公在门外催着吃饭，我慌忙把验孕棒塞进兜里。饭桌上婆婆又在念叨："隔壁老张家媳妇怀二胎了，你们结婚三年了也该要孩子了。"我扒拉着碗里的饭粒，嗓子眼像堵了团棉花。 产检那天，婆婆破天荒跟着去了。B超室里医生笑着说"胎儿很健康"，婆婆突然插嘴："医生，是男孩吧？"医生皱了皱眉："我们不允许透露性别。"回家的路上婆婆一直黑着脸，晚上我听见她在阳台打电话："要是生个丫头片子，我可不管带。" 预产期前一个月，婆婆突然说要跟老年大学去海南旅游。"正好避开你坐月子，省得吵我。"她边说边往行李箱塞新买的丝巾。老公在旁边赔笑脸："妈您玩得开心点。"我摸着肚子没说话，心里跟压了块石头似的。 生孩子那天难产，疼了二十多个小时。推出产房时只有我妈红着眼睛守在门口，婆婆的朋友圈正在晒三亚的海鲜大餐。护士把孩子抱给我看，是个漂亮的闺女。我虚弱地给婆婆发消息，她只回了句："知道了，回去给你带点特产。" 坐月子时伤口感染发高烧，孩子又整夜哭闹。老公请了三天假就回去上班了，说再请假要扣全勤奖。有天凌晨三点，我抱着哭闹的孩子在客厅转圈，突然腿一软跪在地上。孩子吓得哇哇大哭，我搂着她一起哭，眼泪把孩子的襁褓都打湿了。 孩子六个月时，我试探着问婆婆能不能帮忙带半天，我想去面试。她正在涂指甲油，头都不抬："我那些老姐妹约了打麻将，哪有空？现在请个月嫂要八千，你们出得起吗？"晚上老公回来，我说想出去工作，他盯着手机说："你赚那点钱还不够请保姆的。" 上个月婆婆过生日，我在厨房忙活一整天。吃饭时她突然说："我报了欧洲半月游，明天交定金。"老公立刻说："妈您辛苦一辈子，该享福了。"我看着桌上那盘婆婆最爱吃的糖醋排骨，想起刚才买菜时为了省两块钱，跟菜贩子讨价还价的样子。 昨天给孩子买奶粉，发现信用卡刷爆了。我给婆婆发微信，想借五千应应急。过了半天她回："我刚买了块两万的手表，钱都花完了。"后面还跟着个笑脸表情。我蹲在超市货架中间，把脸埋进膝盖里，生怕被人看见我在哭。 现在每天最怕天亮，一睁眼就是尿布奶粉房贷。婆婆昨天又在家族群晒她在卢浮宫的照片，我点开看了眼，她手腕上那个金镯子，够我们半年菜钱。有时候半夜睡不着，看着婴儿床里熟睡的女儿，心想：乖女儿，等你长大了，我绝不让你受这种委屈。男孩女孩和区别，在老人眼里，真的就那么重要吗？