引言： 在海淀，我曾是个典型的“鸡娃”妈妈，直到孩子初二下学期突然不去上学了。这段经历像一面镜子，照见我的焦虑，也几乎压垮孩子。万幸，我跌倒了，还能爬起来。如今回首，愿这份“血泪史”，能给同样困境中的家庭一点光亮。

一、风暴前夜：身处“牛校”实验班，我却把儿子架得太高我儿子所在的初中，是海淀一所名校的影子民办校，中考成绩常年名列前茅，他所在的实验班更是高手如云。现在我才懂，在这种班级，分差极小，保持中等就有不错的出路。但当时的我不懂，总希望他永远保持前几名。无形中，我把他架在了一个他难以承受的高度。二、崩溃的信号：从冷战、网课到彻底失控时间倒回2022年5月，期中考试孩子考得不错，却因奖励自行车的事和爸爸冷战了三个月。加上我和他爸爸也常争吵、冷战，家几乎没了温度。期末考了二十多名，我们觉得“天塌了”。那个暑假，他勉强上完了所有课外班，开学考甚至考出了历史新高，他当时很开心。但现在回想，苗头早已出现：课外数学老师多次反映他不做作业，沟通无效。真正的转折是2022年底的网课和网考。考完我觉得成绩还行，但他自己先崩了——可能是绝望于“再怎么努力也上不去了”，而我却误读为“青春期叛逆”。那个寒假，亲子关系降到冰点，一点就炸。他先后去爷爷、姥姥家短住，期间情绪多次爆发。三、真相刺痛：心理医生的话，让我彻底崩溃2023年2月，寒假开学后，他开始失眠、做噩梦、说梦话大骂，早上起不来，断断续续请假。在朋友建议下，我挂了500元40分钟的心理咨询号。医生和他聊完把我叫进去，说：“孩子在学校压力太大，已经有不想活的想法，需要长期治疗。”我如遭雷击，深深自责。孩子却觉得医生很好，能理解他的痛苦。后来医生单独和我谈，询问夫妻关系、是否打过孩子……最终结论是：孩子缺乏安全感，不自信，因被打骂内心有创伤，和父亲疏离。治疗需至少一年，最好全家一起。我内心彻底崩溃。那个看似阳光、愿与我分享心事的儿子，竟被我伤得这么深。夜里看着他熟睡的脸，我泪流不止——我真是个糟糕的妈妈！儿子也迅速感知到我满心的愧疚和迅速流失的能量。之后，他彻底拒绝踏入学校一步。四、走投无路：越努力，越绝望像所有厌学孩子的家长一样，我开始疯狂自救。心理咨询去了12次，一周一次，一次500。我问医生何时能好，她说这是“长期工程，急不得”。孩子变着法要手机，我问给不给？她说：“给吧，抑郁需要释放，越管越渴望。”于是，我交出了手机。他开始了黑白颠倒、闭门不出的日子，饭都得端进房间。我事事顺着他，带他去环球影城、青海骑行、新疆自驾。他发脾气指责我，我也全忍着。我总幻想：他快乐了，总会回学校吧？然而，一个月过去，他毫无返校意向。我一提学习，他就发脾气、摔门。而我整夜失眠，上班时常泪流满面，同事后来告诉我，他们当时还以为我丈夫出轨了。（未完待续……）结语： 这是我的故事前半段，一段在黑暗中盲目摸索、越陷越深的经历。但转机，往往就发生在最绝望的时刻。我是如何意识到“顺从与讨好”只会让情况更糟？又是如何一步步实现自我改变，最终带领家庭爬出谷底的？欢迎关注，下期继续分享我的救赎之路。