读书，品诗，看电影
悟人生
我是威评书影史
01
中国美术史，或者说绘画史的历史久远，大概从最早的岩画，和稍后的象形文字开始，就有了最初的雏形。
随着历史的发展，渐渐独立而成一门专门的艺术，它在唐宋时期达到了表现的顶峰，以“唐风宋韵”流传了下来，成为中国的一个文化符号和审美观！奠定了中国的文化底气的时代。
一本《中国绘画史》，则清晰讲述了中国美术史上的英雄时代！
——题记
读《中国绘画史》中关于唐宋的章节，最深的感受是：中国绘画在这一时期完成了从“记录”到“表达”的转变。唐以前，绘画多依附于宗教、政教、墓室、器物，是“功能”的延伸；而唐宋，尤其是宋代，绘画开始成为士大夫精神世界的载体，成为“心画”。
唐代人物画以吴道子、阎立本为代表，线条如“吴带当风”，人物气韵生动，既有宗教的庄严，也有世俗的繁华。而山水画在唐代开始独立成科，王维“诗中有画，画中有诗”，把山水从背景提升为精神家园。到了宋代，山水画更是达到高峰，范宽、李成、郭熙等人，把山水的“可游可居”与“可思可感”融为一体，使山水成为中国人精神世界的象征。
《中国绘画史》把这一过程讲得极有层次：从“画什么”到“怎么画”，再到“为什么这样画”，让我们看到，唐宋绘画不仅是在技法上成熟，更是在观念上完成了“中国式审美”的建构。
02
“唐风宋韵”：两种气质，一种精神“唐风宋韵”这四个字，几乎概括了唐宋绘画的整体气质。唐风雄浑、开阔、外向，宋韵含蓄、细腻、内向。但二者并非对立，而是同一精神在不同时代、不同社会氛围下的不同表现。
唐代绘画，无论是人物、鞍马还是山水，都带着一种“盛世气象”。人物丰腴饱满，山水壮阔雄浑，色彩浓烈，线条奔放，处处透露出自信与开放。读《中国绘画史》中关于唐代的章节，仿佛能听到长安城里的胡乐、看到丝绸之路上的驼队，感受到一个世界性帝国的气度。
宋代则转向内省。山水画从“全景式”走向“一角半边”，从“大山大水”走向“小景山水”，从“可游”走向“可居”。人物画也从宫廷走向文人书斋，从宏大叙事走向日常情趣。宋人画中的“留白”，不仅是构图的需要，更是心境的写照——在有限的空间里，留出无限的精神余地。
《中国绘画史》把“唐风宋韵”讲得既清晰又深刻：唐是“向外看”的盛世，宋是“向内看”的盛世。一个在扩张中确立自信，一个在收敛中深化自信。二者共同构成了中国绘画的“英雄时代”。
03
文人画：从“画工”到“士人”的审美自觉如果说唐代是“画工的时代”，那么宋代就是“文人的时代”。《中国绘画史》特别强调，宋代文人画的兴起，是中国绘画史上的一次重大转折。
苏轼提出“士人画”的概念，强调“论画以形似，见与儿童邻”，把“写意”提升到“写形”之上。从此，绘画不再只是“像不像”的问题，而是“有没有气韵”“有没有意境”的问题。文人画强调“诗书画印”一体，把文学、书法、绘画、印章融为一体，使绘画成为综合性的精神表达。
读《中国绘画史》中关于文人画的章节，会深深感受到：中国绘画在宋代完成了从“技艺”到“修养”的转变。画家不再是单纯的工匠，而是有思想、有情怀的文人。他们通过绘画表达对人生、对自然、对社会的思考，使绘画成为中国文化精神的重要载体。
04
技法与观念：中国绘画的“语言系统”《中国绘画史》在讲述唐宋绘画时，不仅讲画家、讲作品，更讲技法与观念。比如“笔墨”“皴法”“章法”“气韵生动”“骨法用笔”等概念，在唐宋时期逐渐成熟，成为中国绘画的“语言系统”。
唐代的“铁线描”“兰叶描”，宋代的“披麻皴”“斧劈皴”，不仅是技法，更是审美观念的体现。不同的皴法，对应不同的山石质感，也对应不同的心境。读《中国绘画史》，会让人明白：中国绘画的“语言”是高度符号化的，它既写实，又写意；既描绘自然，又表达心灵。
05
唐宋绘画：中国文化的“底气”与“自信”读《中国绘画史》中关于唐宋的部分，最深的感受是：唐宋绘画不仅是中国美术史上的“英雄时代”，更是中国文化的“底气时代”。
唐代的开放与自信，宋代的精致与内省，共同塑造了中国人的审美观。我们今天的“中国风”“新中式”，其根源大多可以追溯到唐宋。无论是山水画的意境，还是文人画的情怀，都成为中国人精神世界的一部分。
《中国绘画史》把这段历史讲得既系统又生动，让我们看到：中国绘画不是孤立的技术史，而是与中国哲学、文学、社会变迁紧密相连的精神史。唐宋绘画，正是这种精神史的高峰。
06
在英雄时代里，照见自己读完《中国绘画史》中关于唐宋的部分，最大的收获不是记住了多少画家、多少作品，而是对中国审美有了更深的理解。唐宋绘画告诉人们：真正的艺术，不仅是技巧的展示，更是精神的表达；不仅是时代的记录，更是文化的积淀。
在今天这个图像泛滥的时代，回望唐宋绘画，会发现中国绘画的“英雄时代”，其实是一种“慢”的审美——在笔墨之间，在留白之处，在山水之中，安放自己的心灵。
这或许就是《中国绘画史》最大的意义：它让人们在唐宋的“英雄时代”里，照见自己，也照见中国文化的底气与未来。
-作者-
威评书影史，自评自说自开怀，更多诗评、书评、影评，给您不一样的感觉。