房产销售对着破院吹嘘豪宅，老人杵了杵拐杖：乾隆当年在这喂过驴
......
“这院子别看现在旧，翻新一下就是顶级豪宅！您看看这地段，这格局……”我唾沫横飞地对着客户吹嘘眼前这栋破败的老院。
旁边的看门老人一直沉默着，直到我拿出合同准备让客户签字时，他才缓缓杵着拐杖站起来，浑浊的老眼闪过一丝精光：“豪宅？乾隆爷当年在这院子里喂驴的时候，可没这么说。”
01
京市的房价这几年像是坐了火箭，恨不得把天上的云彩都标上单价。我是王磊，干了快十年的房产销售，自认练就了一双能把老破小吹成皇宫宝殿的嘴，和一双能踩着高跟鞋追客户三条街也不带喘的腿。
但这个月的业绩榜，我名字后面还差着一大截。经理拍着桌子下了最后通牒：“王磊！再开不出一单，下个月就给我卷铺盖滚蛋！”
压力像一座山，压得我喘不过气。就在我快把头发薅秃的时候，一条“漏网之鱼”出现了。
市中心边缘，槐荫胡同深处，藏着一个几乎被人遗忘的大杂院。产权复杂，住户零散，几年前就被划入了待拆迁区域，但不知为何一直搁置着。大部分住户都搬走了，只剩下几户难缠的老人家还守着。
据说是产权人里有个旅居海外的远亲一直联系不上，手续卡着，开发商也头疼。久而久之，这院子就彻底荒了，成了我们内部系统里一个无人问津的“死盘”。
直到昨天，系统里这院子的状态突然更新了：产权清晰，可售！
原来那个海外远亲找到了，并且爽快地签署了委托出售协议。钥匙交到了我们门店，经理像丢烫手山芋一样把它甩给了我：“王磊，死马当活马医，这破院子你要是能卖出去，我管你叫爹！”
我拿着那串锈迹斑斑的钥匙，心里拔凉。这哪是机会，分明是让我去填坑。02
抱着尽人事听天命的想法，我还是去实地看了看。
院子比我想象的还要破败。朱漆大门斑驳得看不出原色，门环上锈迹斑斑。推开时，发出“吱呀——”一声令人牙酸的呻吟，像是推开了一段尘封的岁月。
院里杂草丛生，能没到小腿肚。几间老屋歪歪扭扭地围着，窗棂破损，瓦片稀疏。一股潮湿发霉的气味混杂着老旧的木头味，直往鼻子里钻。
唯一算得上有点特色的，是院中央一棵巨大的老槐树，枝繁叶茂，遮天蔽日，树下摆着几个石墩子，磨得锃亮。角落里还有个破旧的石槽，像是以前喂牲口用的，里面积满了雨水和落叶。
就这？豪宅？我连忽悠的词儿都想不出来。
正当我对着院子腹诽不已时，西厢房那扇吱呀作响的木门被推开了。一个老人颤巍巍地走了出来。
他看上去年纪极大，背佝偻得厉害，满脸深刻的皱纹像是用刻刀划出来的，但一双眼睛却不像一般老人那样浑浊，偶尔抬眼看人时，透着一种难以形容的清明。他手里杵着一根磨得油光发亮的木拐杖，走路很慢，却异常稳当。
他瞥了我一眼，没说话，自顾自地走到老槐树下的一个石墩上坐下，眯着眼，像是睡着了，又像在听着什么。
这就是经理提过的那个“看门的张老头”，据说在这院里住了一辈子，无儿无女，开发商也不敢硬赶他走，算是这院里唯一的“钉子户”。公司允诺了，卖了院子，会分一笔钱给他养老，所以他勉强同意配合看房。
我试着跟他套近乎：“张大爷，您好啊，我是来看房子的销售。”
老人眼皮都没抬一下，只是用拐杖轻轻敲了敲地面，算是回应。
得，是个闷葫芦。我自讨没趣，只好自己四处转转，心里盘算着这破院子到底该怎么包装。03
就在我几乎要放弃的时候，转机出现了。
我的老客户刘总，一个靠做建材发家，暴发户气质浓郁的土大款，突然给我打电话：“小王啊，最近有没有那种……嗯，有点文化底蕴的院子？最好是老宅子，翻新一下能当会所用的！”
刘总最近不知受了什么刺激，拼命想往“文化圈”里挤，言必称风雅。
文化底蕴？老宅子？
我脑子里瞬间就闪过了槐荫胡同那个破院！还有比那更老的吗？
“有！太有了刘总！”我心跳加速，语气却沉稳无比，“刚好我们这收了一套极品老院，在槐荫胡同里边儿！那可是正儿八经的老物件，一般人都不知道！原汁原味，就等着您这样有品位、懂行的老板去品鉴！”
我一边吹，一边飞快地在脑子里给那破院子镀金。
“哦？具体什么情况？”刘总来了兴趣。
“明清时期的骨架保存完好！院子里有百年老树，灵气十足！最关键的是，地段稀缺，闹中取静，这翻新出来，那就是京市独一份的顶级文化私享会所！邀请朋友来谈事，格调直接拉满！”我唾沫横飞，把自己都快说信了。
“听着不错！下午我就去看看！”刘总一拍即合。
挂了电话，我兴奋地挥了下拳头，但马上又愁上了。那破院子，实在跟“顶级”不沾边啊！
我目光扫过院里那个破石槽和歪脖子老树，急得团团转。忽然，我瞥见坐在石墩上打盹的张老头，和他手里那根光滑的拐杖。
一个念头闪过：这老头在这住了一辈子，肯定知道这院子有什么特别的掌故吧？哪怕是个传说，都能拿来给刘总吹嘘用！
我赶紧凑过去，脸上堆起笑：“张大爷，跟您打听个事儿。您在这院住这么多年，这院子……有没有出过什么名人？或者有什么特别的传说故事？”
张老头慢悠悠地睁开眼，看了我一眼，那眼神似乎能看透我的心思。他沉默了几秒，就在我以为他又不会搭理我时，他用拐杖指了指角落那个积满污水的石槽。
“故事？有个屁的故事。非要说，那就是以前喂驴的槽子，结实，还没烂。”
我：“……”04
下午，刘总开着他的大路虎准时到了胡同口。他腆着啤酒肚，脖子上挂着小指粗的金链子，胳肢窝下夹着个手包，一副“老子不差钱但缺文化”的架势。
我早就在门口候着，脸上挂着我职业生涯最真诚的笑容：“刘总！您可来了，这宝地就等您这慧眼识珠的伯乐了！”
走进院子，刘总的眉头下意识地皱了一下。显然，眼前的破败景象和他想象中的“文化底蕴”有点差距。
我心头一紧，赶紧开启忽悠大法：“刘总您看！这破败，是一种美！这叫‘岁月留下的包浆’！您仔细感受这氛围，历史的厚重感扑面而来啊！”
我引着他往院里走，避开地上的坑洼，指着那棵老槐树：“瞧瞧这棵树！没有两百年的风雨，能长出这般气象？在这树下品茶论道，那是何等的意境！”
刘总仰头看了看树，点了点头，脸色稍霁：“嗯，这树是不错。”
我又赶紧指向那些破旧的老屋：“您再看这屋架！纯木结构，榫卯工艺！现在的仿古建筑，花几千万也做不出这种韵味！只要请个好设计师，保留外立面的历史感，内部全部现代化改造，那就是古今结合的典范！”
我一边说，一边偷偷观察刘总的反应。他背着手，踱着步子，似乎在我的描述中逐渐勾勒出了蓝图。
“还有这个！”我快步走到院子角落那个破石槽边，虽然张老头说这是喂驴的，但我绝不能这么说。我脸上露出神秘的表情，用手拂开槽边的落叶，尽管槽里的积水散发着不太好闻的气味。
“刘总，您可别小看这个石槽。我查过资料，这很可能不是普通物件……”我压低了声音，营造出一种揭秘的氛围。
就在这时，一直坐在槐树下石墩上闭目养神的张老头，忽然轻轻咳嗽了一声。
刘总被咳嗽声吸引，看了老头一眼，问我：“这位是？”
我忙笑道：“是院里原来的老住户，张大爷。在这住了一辈子，守护着这院子呢。”我故意把“守护”两个字咬得很重，暗示这院子有来历，需要人守护。
刘总“哦”了一声，没太在意，又转回头期待地看着我，等我讲解那石槽的神秘来历。
我被架在了那里，只能硬着头皮，凭借我多年编造话术的经验继续吹：“您看这石料的包浆，这磨损的痕迹……我怀疑，这很可能古代是大户人家用来养锦鲤、或是滋养荷花的风水宝器！摆在这院里，聚财纳福！”
我正吹得天花乱坠，唾沫星子横飞。张老头不知何时已经站起身，拄着拐杖慢慢地踱了过来。
他走到石槽边，用他那根油亮的拐杖，“咚咚”敲了敲石槽的边缘。
然后，他抬起那双看似浑浊实则清明的眼睛，看了看我，又看了看一脸好奇的刘总，慢悠悠地开口，声音沙哑却清晰地砸进我们耳朵里：
“风水宝器？聚财纳福？呵……乾隆爷当年牵着他那头小毛驴过来，喂驴吃豆子的时候，倒是站在这槽子边上来过一泡。这算不算……龙浇（浇灌的浇）福地？”05
空气瞬间凝固了。
我脸上的笑容僵住，感觉像是被人迎面打了一拳，脑子嗡嗡作响。龙、龙什么？浇地？！
刘总先是愣住，随即脸上的横肉抽搐了一下，猛地转头看我，眼神里的质疑和怒火几乎要喷出来：“小王？！这他妈怎么回事？！喂驴的槽子？！还、还乾隆爷撒尿？！你耍我玩呢？！”
我后背瞬间被冷汗打湿，心里把张老头骂了一万遍！这老不死的！关键时刻拆我的台！这单要是黄了，我工作也就黄了！
“不不不！刘总您别误会！听我解释！”我慌忙摆手，脑子飞速旋转，“张大爷！张大爷他年纪大了！脑子有点糊涂了！喜欢说胡话！您别当真！这绝对是风水宝器！我可以用我的职业信誉担保！”
我一边说，一边拼命给张老头使眼色，希望他赶紧闭嘴。
谁知张老头根本不理我，他拄着拐杖，又慢悠悠地走到院子中央，用拐杖指了指脚下坑洼不平的青石板地面。
“糊涂？我在这院里住了八十三年，哪块砖下埋着什么，我比谁都清楚。”他斜睨了我一眼，那眼神锐利得根本不像个垂暮老人。
刘总本来已经要发飙走人，听到这话，反而停下了脚步，脸上露出一丝狐疑和好奇。暴发户对“秘闻”这种东西，有种天生的探究欲。
“老头，你什么意思？这地下还能埋着宝贝不成？”刘总试探着问。
张老头嗤笑一声，用拐杖跺了跺地：“宝贝？当年乾隆爷的驴在这院里拉了不知多少泡驴粪蛋子，算不算宝贝？”
我差点一口老血喷出来！驴粪蛋子！这老头是专门来克我的吧！
刘总的脸色又变得难看起来。
我赶紧打圆场：“刘总！别听老人家开玩笑！这院子……”
“开玩笑？”张老头打断我，他用拐杖指向东面一间塌了半边的厢房，“那屋里，当年乾隆爷躲过雨。喂完驴，天降大雨，爷就在那屋檐下站了半个时辰，临走前，还夸这院的枣子甜。”
他顿了顿，拐杖又移向那棵老槐树：“这树下，爷喝过随身带的水囊里的水，还跟当时给我祖上看院的老仆唠过几句嗑，问过今年的收成。”
张老头的声音不高，语气平淡得像是在拉家常，但每一个字都像是一记重锤，砸在我和刘总的心上。
他说的太具体了！具体到不像编的！而且那种笃定的语气，带着一种亲眼见证般的从容，完全不像个糊涂老人信口开河。
刘总脸上的怒气渐渐消失了，取而代之的是一种越来越浓的好奇和惊疑。他看看老头，又看看我，最后目光扫过整个破败的院落，眼神完全变了。
如果……如果这老头说的不是胡话呢？
如果乾隆皇帝真的曾经莅临过这个破院子，哪怕只是躲雨、喂驴、闲聊了几句……
那这破院子的价值，可就完全不一样了！这不再是破院子，这是有皇帝足迹的“福地”！是蕴含着巨大历史文化和商业价值的“活文物”！
我也懵了。我看着张老头那沟壑纵横的脸，试图分辨他话里的真伪。是老年痴呆的幻象？还是……深藏不露的守护者？
我的心跳开始不受控制地加速。如果这是真的，那我刚才吹的“文化底蕴”，岂不是歪打正着？这破院子就不是死盘，而是蒙尘的钻石啊！
但万一是假的，我只是空欢喜一场，还得罪了刘总……
就在我心思电转，患得患失之际，刘总已经按捺不住，他上前一步，态度客气了不少，甚至带着一丝恭敬地问张老头：“张……张大爷？您说的这些……可有凭据？史书上有没有记载？”
张老头撩起眼皮看了他一眼，哼了一声：“史书？史书是写给你们这些人看的。真正的老事儿，都在人心里，在老辈人传下来的话里。”
这话说得云山雾罩，却又让人无法反驳。
刘总像是被勾了魂儿，搓着手，围着那石槽、老树、破屋转来转去，眼里冒着光，嘴里喃喃自语：“乾隆爷喂过驴……站过这儿……唠过嗑……这、这要是真的……”
突然，他猛地停下脚步，看向我，眼神炽热：“小王！这院子！我要了！现在就签合同！多少钱都行！”
峰回路转！我狂喜得差点跳起来！虽然过程曲折，但结果完美！
“好嘞刘总！您真是太有眼光了！我这就准备合同！”我手忙脚乱地从公文包里掏出准备好的文件，激动得手都在抖。
刘总也迫不及待地拿出笔。
就在笔尖即将落到合同上的那一刹那。
张老头又开口了。
他依旧慢悠悠的，用他那根拐杖，轻轻压在了那份合同之上，阻止了签字的动作。
我和刘总都愕然地抬头看他。
只见张老头浑浊的双眼此刻清澈无比，他看看我，又看看刘总，缓缓地摇了摇头。
“买？你们怕是买不起。”
他顿了顿，拐杖重重地在地上顿了顿，发出沉闷的声响。
“而且，这院子，根本不是你们说的那个什么海外远亲的。你们连这院子真正的主人是谁都没搞明白，就敢卖？”
他抬起眼皮，目光如同古井深潭，直视着我们。
“乾隆爷喂驴的时候，这院子，姓的是爱新觉罗。你们猜猜，现在这院子，该姓什么？”