我成婚的那天，竹马踉踉跄跄闯进来，要抢亲。

他两眼泛红盯着我一身喜服：

“你不要我了吗？”

面色惨白，仿佛痛失所爱。

就好像，少年时面目狰狞地说宁死都不娶我的人，不是他一样。

一

“谁要娶那个老女人！”

少年摔了酒杯，门外送汤的我被吓了一跳。

有人笑道：

“那李家姑娘虽长你两岁，今年也才十七。怎么都谈不上老吧？”

“就是，听说还是个小美人呢。”

少年冷笑一声：

“上京的美人都死绝了？一个杀猪户出身的，也称得上美人？”

他灌下一口酒：

“凭什么我就得娶了她，还一辈子不能纳妾？就凭她爹救了我爹？

“这偌大的恩情，我爹不若自己还，自己娶了她去！”

这样议论长辈，就有些大逆不道了。旁的世家子弟没敢接茬。

他却是个来疯，旁人越是战战兢兢，他越是得意发狠：

“强买强卖是吧？少爷我偏就不吃这套！

“她敢嫁，我就敢给她吃不完的苦头！”

我在门外沉默半晌，拎着食盒走开了。

干娘让我来给他送醒酒汤，是怕他喝多了耍酒疯，也让我盯着他早些回家。

可我眼下要是进去，怕是火上浇油。

跟着我的小丫鬟看不下去，小声道：

“小姐，少爷一贯这个脾气，只是不喜老爷夫人拘着他，不是真的嫌弃小姐……”

“没关系，”我笑笑，“我明日会同干爹干娘说，不要这样强迫他了。”

我做女儿孝敬他们一世，也一样的。

可我没想到，第二天，我才同干娘开了口，干娘就命人将宿醉的他从房里拖了出来，直接请了家法。

两掌厚的板子抽在他身上，干娘怒骂：

“成曜，你还有没有良心！”

少爷——不，成曜盯着我，满眼都是恨意。

二

我惶惶去拦。

“干娘，别打他！”我说，“他没有做错什么——是我，是我不想嫁！”

闻言，干娘和成曜都愣住了。

干娘怔怔地：“乔乔，你、你不想嫁？你不是……从小就喜欢他吗……”

成曜直接甩开了压着他的家丁。

他从凳子上立起来，盯着我，双眼阴沉沉的：“你再说一遍？”

“我不想嫁给你，”我慢慢地说，“我想嫁个一心一意喜欢我的人。”

我对干娘道：

“我知道，干爹和干娘，是念着我爹救过干爹的命，所以总想着补偿我……可成家自九岁起养我至今，再大的恩也还清了。”

“这怎么还得清？”干娘打断我。

她抡起板子抽向成曜：“这孽障狼心狗肺，我打服了他！”

我拦不住干娘，也劝不住她。

干娘只说：“乔乔，你别犯傻。你嫁给他，他若敢待你不好，我和干爹还能帮你揍他。”

“你若嫁给旁人……这上京城里有头有脸的人家都是早早定亲的，你如今十七了，匆匆忙忙，到哪里去找像样的夫家？”

“可你若嫁得不像样……我和老成到九泉之下，怎么见你爹？”

我说什么都不管用。

干娘发了狠地打着成曜，边打边哭。

偏偏成曜也犯了倔，咬着牙一声不吭。

那一场家法，打得成曜在床上趴了半个月，更恨我了。

我去送药，去看他，都被他轰了出来。

“你得意了，来看我笑话？”他厉声道，“李乔，我们走着瞧！”

半月后，成曜能下地了。

——离家出走了。

出走前留了字条：“宁作逍遥士，不娶无盐女。”

一度成为上京纨绔中的美谈。

他们笑赞他是真豪杰，无人在意，好好一个姑娘，就这么被他说成了“无盐女”。

三

干娘日日以泪洗面。

她似乎是怕我心灰，拉着我一直劝：

“他还没长到懂事的年纪，你比他大些，等等他好不好？”

“他会懂事的，等他大了，就知道谁真心待他好。”

我咬着唇，不答腔，只说：

“干娘，我们得尽快把他找回来。”

将军府独子离家出走，不是什么风光事情。

干娘道：“乔乔，你去，你能把他找回来。”

我一愣：“我？”

我怎么找？

“你能的，乔乔，你忘了？那混账小时候也犯浑躲起来，我们谁都找不着他，只有你能。”

可那是小时候。

小时候的成曜，不是如今这样子的。

那时他最喜欢我，去哪都要追着我跑。

而如今他一见我就满目嫌恶，仿佛我是什么脏东西。

“乔乔，你和他一起长大，是这世上最了解他的人，”干娘哭道，“你去找找他，好不好？干娘求你了。”

我看着干娘泪流满面，哭得几乎背过气，到底垂下眼：

“我试试。”

我还真的找到了他。

烟花柳巷，靡音阵阵。

上京最风光的歌妓，一曲过后，台上打赏的金银零碎不计其数。

其中一只镯子尤为扎眼。

我认得那镯子。

通体白糯，润如羊脂，是西域那边的物什。

那是我生父从军后第一次出征，带回来给我母亲的。

——成曜从家里偷出去、打赏歌妓的，是我母亲最宝贝的遗物。

四

我在人群中一眼看到了成曜。

他坐在高处，醉眼迷离地笑着看台上的歌妓。

猝不及防，他面前出现一个我。

他散漫的神色，一下子冷了下来。

“滚开，”他冷冷道，“真会坏人兴致。”

“拿回来。”我说。

“你扔到台子上的，是我娘的遗物，”我咬着牙道，“你偷我旁的金钗银镯便罢了，我娘留给我的东西，你也偷？”

盛怒之下我声音都发颤，眼中也盈了泪。

有人循声看过来。

成曜觉得没脸，梗着脖子道：

“我偷你的东西？你从小吃我家的喝我家的，成府哪有你的东西！”

“不就一个破镯子！权当抵了你在我家白吃白喝这么多年！”

我握紧了拳，指甲掐进手心。

“养我的是干爹干娘，轮不到你说这种话，”我一字一顿，“拿、回、来。”

“我就不，”他的唇角恶意勾起，“有本事，你自己去台上捡回来。”

我没有犹豫，转过身就爬上了台。

伸手一勾，将那只镯子牢牢攥在了掌心。

看客们没想到有这一出，纷纷叫骂。

“这人干什么的！”

“怎么这么不懂规矩！”

这地方自然有打手。

几个面相凶恶的大汉快步向我扑过来。

我心中一慌，下意识去看成曜。

他抱着臂，一脸看好戏的神情，还带这些大仇得报的快意。

我心中一紧。眼见那几个彪形大汉就要扑向我，情急之下厉声道：

“此乃烈士遗物！”

“引来官府查抄，你们这地方不想开了？”

声色凌厉，竟真唬住了他们。

场面僵持，而我只死死盯着座上的成曜。

无数人的目光随我一起看向他。

成曜脸上阵红阵白，咬牙切齿——那个表情我看得懂，他在说“真丢人”。

他咬着牙，近乎是落荒而逃。

而我对着楼中人一礼：

“既是少爷赏姑娘的，府上稍后会将等量银钱奉上。叨扰了，抱歉。”

我礼数周全地出了楼。

才过拐角，便被人一把扣住脖颈。

五

成曜气得手直发抖，眼中发狠：

“敢给少爷我没脸？”

我盯着他，泠泠道：

“你每次溜出去玩乐，从干娘那里要不到钱，就去我房里偷我的钗环去当掉。——我真想给你没脸，早就把这件事捅到干爹干娘那里了。”

“你敢！”

“我为什么不敢？”我说，“我只是不想干爹干娘生气。”

首饰而已，少几件就少几件罢。

总好过看干娘气得心口疼，把成曜打一顿，回头成曜又想些幺蛾子来整我。

我说：“但我娘的遗物不行。这时她留给我的，我要戴着出嫁的。”

成曜睨着眼看我：“出嫁了也是我的。”

我愣了愣，然后一字一顿道：“不是。我不嫁你。”

娘和干娘都说，嫁娶之事关乎女子的一生。

而今成曜种种行径，更是让我坚定——我怎能将一生，托付给这样一个人？

“轮得到你说嫁不嫁？”成曜嗤笑一声，“你当我就想娶你吗？！要不是父母之命——”

“干爹干娘那边，我会想办法。不劳你费心勉强。

“只是往后，也请成少爷不要再打着我未婚夫的名义，对我百般挑剔嫌恶——我没道理受这般羞辱。”

他脸色青白怔在原地，半晌后忽然冷笑一声，带着些咬牙切齿：

“好，好得很！”

他忽地一把掳过我，不知从哪里抢了匹马。

马匹一路狂奔到城郊，周遭愈发破败荒凉。

我慌了：“成曜！你来这里做什么！”

城西偏僻，三教九流混杂。官兵都管不住。

据说这里还藏了个土匪窝。

成曜面露得色：“怕了？刚刚教训我的劲头呢？”

他将我一把从马上推了下去。

我毫无防备，猝不及防在地上滚了几滚。

抬起头来时，便见他已调转马头扬长而去，全然不顾我的呼喊。

只背对着我丢下一句话，大笑声里藏不住得意：

“我看你才是欠些教训，有本事就去找我娘告状——就怕你找不回去！”

六

我留在原地，恐惧后知后觉地漫上来。

夜幕浓稠，远处传来打更声。

二更了。

此处远离城中灯火，只有月光，我几乎无法视物。

喉间阵阵发紧。我低头抹了一把脸，佯作平静地沿来时路往回走。

往东，一路往东。只要走进灯市繁华处——

我拐进一条巷子。

逼仄的小巷正有个男人出来，像是要在路边小解。

他一抬头看到我，咧嘴笑了。

露出一口暗黄的牙。

我毫不犹豫地转身，快步就要出去。

快了，就快了，只要几步——

“呦，小娘们儿，躲什么啊？”

那人轻易便追上了我，一把捂了我的嘴。

扑面而来的臭气和酒气。

他将我压在墙上，嘿嘿地笑：“多久没碰过女人了……正好给我解解馋……”

他压着我，像一座山，压得我喘不过气。

我慌极了，咬牙用力得脏腑都要出血，却推不开。

他脏污的手扳过我的脸，看清之后，却僵了僵。

天人交战半晌后，他咬牙啐了一口：

“娘的……这么好的品相，得老大先弄。”

他绑了我，用一团布塞了我的嘴，将我拖到了一个小房子。

那人将我向门里一丢，锁上了门。

我借着昏暗月光看了一眼，发现此处竟有不少被关押的人。

男女老少皆有，神情木然，像在等死。

——此处，还真是个如假包换的匪窝。

七

“新抓的这个，什么来头？”门外有人粗生粗气道。

“管她什么来头！”抓我那人道，“能走到这里的小娘们儿，八成是自己偷跑出来的，等老大玩够了，我们一起玩，再找地儿埋了就是——谅她娘家夫家也没脸找她。”

我咬紧了唇，牙齿止不住打战。

我想起许多年前，世道乱，山匪屠城，专杀朝廷官员。

那时的成曜还是个小孩子。

干娘带着他和我躲在地窖里，他看着我和干娘泪流满面，挺起了小小的身体，将我们护在身后。

“娘别怕，乔姐姐别怕，阿曜保护你们！”

许多年后。

那个信誓旦旦说着要保护我的少年，因为我折了他的面子，亲手将我丢进了土匪窝，扬长而去。

他为一时之气，将我丢进了……被糟蹋然后埋尸荒野的命运。

我咬紧了牙关，忍住眼泪，开始打量起这间小房子里面的人质。

逡巡过后，我艰难地一步一蹭，挪到一个男人身边。

他微微偏了偏头，耳朵向着我的方向。

——这男人是个瞎子。

我唔了几声。

他怔了怔，道一声“得罪”，然后伸出手，指尖擦过我的发丝，略略迟疑，拿掉了我嘴里的破布。

还不等他开口，我就道：

“你家里会有人来赎你，是不是？”

八

男人一怔：“你怎么知道？”

他衣着普通，却生了双养尊处优的手。

虎口和指节都没有茧，不是文人也不是武人……就不是个干活的人。

这是个被人侍奉的主子。

我说：“等你家里人把你赎走，能不能帮忙向我家里带个信？我不想……我想埋在我爹娘身边。”

我尽力让唇齿清楚，却开始控制不住牙齿格格打战。

我很怕，怕极了。

就在这时，门外却隐隐骚乱起来。

“走水了！”

原本在门外说话的两个匪徒，似乎是向着声音传来的地方跑去。

我心念一动。

此处茅屋的柱子有些开裂，我用木刺割断了手腕上绑的布条。

然后开始给身边的人松绑。

有人战战兢兢道：“没用的……有人看着我们……”

我咬了牙，一脚踹在门上。

门上了锁，踹不开，可是门外竟也没有呵斥的动静。

“他们走了！”我说，“应该是去救火。我们要么趁乱逃，要么在这里被活活烧死！”

人质们开始恐慌躁动起来。

有人跟着我一起撞门，撞开之后，扑面而来的是滚滚热浪。

只是这动静也让匪徒们听到了。

有人尖声道：“他们要逃！”

男女老幼的人质，像洪流中涌出的乱兽，四散奔逃。

逃跑前最后一眼，我看到了那个男人。

大抵是因为目不能视，他怔怔站在人群中间，似乎不知该逃往何处。

九

我一咬牙，只犹豫了不到一瞬，回身将他拉起来：“跟我走！”

我抢了一匹匪徒的马，载着我和那个男人狂奔。

匪徒们追杀的声音响在背后。

我不敢回头看。满心战栗，只怕自己血溅当场。

就是这样混乱的当口，我却听到清脆一声响。

镯子掉了。

温润的羊脂白玉，就这样从我的袖袋滑落，滚进了一地黑泥。

我头都没回。

咬着牙，一路骑马狂奔。

那男人突然道：“你哭了。”

他说：“小姑娘，你很害怕吗？”

“我的宝贝，”我一张嘴，果然带了哭腔，“我最宝贝的宝贝，丢了！”

话虽如此，策马却一步不敢停。

再珍贵的物件和念想，都没有活着重要。

这一路太恐慌，太凶险。我不记得自己跑了多久。

也不记得自己是如何弃马脱身，怎样把瞎子安顿好，又是怎样一个人爬回的府。

我想我一定形容狼狈。

因为街坊们见到我的时候，都在窃窃私语。

“像什么样子！”

“这，这成何体统！”

干娘亲自将我拎回了府，关上大门，隔绝那些窥视的目光。

“说吧，怎么回事。”

我一抬头，却看到了成曜。

他抱着手臂，事不关己地靠着墙，嘴角邪邪勾起。

那眼神是在说“算你走运”。

而我与他对视半晌，分明有漫天恨意翻涌，却觉得全身气力都被抽尽了。

我缓缓跪伏下去，像一滩烂泥一样，铺在了堂屋的青砖上。

“我会交回庚帖婚书，也请干娘把我的庚帖给我，婚事作罢——否则，请干娘准我死个痛快。”

十

干娘惊慌地来拉我：“乔乔，你别糊涂——”

我说：

“我永远是干爹干娘的女儿，但绝不会做成家的儿媳，成曜的妻。

“求干娘成全——阿乔愿以死明志！”

我向干娘深深跪伏。

干娘沉默良久，动作僵住。

半晌后，她似乎是冷笑一声。

脸色也冷下来。

“好，我也只能依你，”良久之后，她说，“现在你可以说了——你做什么去了？怎么弄成这副样子？”

她与我，似乎霎时生分了下来。

仿佛又变回了年少时，我躲在母亲身后看到的，那个矜持尊贵的将军夫人。

我觉得心口一寸寸凉下去。

“成曜将我丢进了土匪窝，”我神情木然道，“那些匪徒决定奸杀我……好在匪窝里失火，我趁乱跑出来了。”

哐当。

我没来得及看干娘的表情。

因为成曜捏碎了手里把玩的白玉杯，脸色玩世不恭的神色褪去，惨白得像一张纸。

他哑声道：“你再说一遍——他们，那些人，把你怎么了？”

十一

我与成曜的婚事，本该是桩美谈。

世人谁不赞叹成老将军有情有义，而我命好，土鸡飞上枝头。

明明是两家都欢喜的好事，我却不识好歹执意退亲，甚至以死相逼。

“她也忒不知足，心气太高了吧，还想嫁谁？”

“成家养她这么多年，谁承想，养了个贪心不足的白眼狼！”

上京的贵女夫人们，纷纷为干娘不值，见我时，都恨不得替干娘教训教训我。

干娘只笑着打圆场。

私下里，劝我不要争辩。

“干娘知道，你受委屈了，”她悄声道，“可被掳进匪窝，毕竟不是光彩的事情，名声不好的。还不如她们说你忘恩负义……认了吧。”

我觉得委屈，胸中像堵了金块，咽不下呕不出。

从我拒绝嫁给成曜之后，成家上下都对我淡淡的。

所有人虽不明说，可满眼都写着——“你什么时候走。”

只有成曜，不依不饶地来找我。

他问我：“他们伤你没有？那些山匪……他们，把你、那个了没有？”

他的眼睛盯着我，眼底血红。

目光像带血的钩子。

我没理他。关上了门，任由他在门外发疯砸东西。

干娘开始借着各场赏花茶会为我相看。

她不可谓不尽心。

可在我避开各类纨绔鳏夫淫邪挑剔的目光，低头沉默之后。

干娘没了耐心，神情淡淡地敲打我：

“你毕竟年纪大了，相看时不好心气太高。”

我想，我年纪大了吗。

可为什么无数次长夜噩梦中惊醒时，我还是下意识想找娘。

可我娘不在了，家也不在了，唯一的念想都丢了。

我抿紧唇垂头，红了眼眶，听到干娘不耐烦地啧了一声。

可我还没来得及说什么，花会的主人听了下人来报，面色一变。

贵女夫人们纷纷拎着华丽裙摆跪了下去，神情恭敬紧绷，仿佛迎神。

一个小小的赏花会，竟能有宫里的人来传信。

公公吊着嗓子，语气矜持：

“哪位是李家姑娘？”