1950年10月18日，毛主席跟彭老总说：“你把岸英也带上去打仗，他在厂子里不干了。”彭老总坚决的说：“不要。”
彭德怀当即拒绝：“主席，不要！岸英吃的苦太多了。”
毛岸英的苦难从8岁开始，1930年，母亲杨开慧在长沙浏阳门外被枪杀，他亲眼目睹了这一切，随后与弟弟流落上海街头，靠捡破烂、推人力车为生，甚至因叛徒出卖差点丧命。
那些年里这个革命家庭的孩子过着颠沛流离的生活，他曾天真地对人说：“我们家的房子是长腿的，到处跑。”直到1936年，经过地下党的安排，14岁的毛岸英才被送往苏联。
在莫斯科国际儿童院，毛岸英给二叔毛泽民写信：“我要像爸爸妈妈那样，为穷苦大众干革命，这才是人生的目标。”苏联卫国战争爆发后，他主动请缨参战，因表现英勇获得斯大林接见并赠送手枪。
1946年回国时，毛泽东却让脱下苏军制服的儿子换上旧棉衣：“你现在需要上劳动大学。”就这样毛岸英被送到陕北农村，与农民同吃同住，学习种地、参加土改。
朝鲜战争爆发后，在北京机器总厂担任党支部副书记的毛岸英第一时间递交了请战书，他对工友们说：“我是共产党员，国家有难，我该上前线。”
彭德怀得知毛泽东的决定后，连夜找到毛岸英劝阻：“你在后方搞军工生产，同样是保家卫国！”但毛泽东态度坚决：“他不去，让谁的儿子去？”
1950年10月23日，化名“刘秘书”的毛岸英跨过鸭绿江，成为志愿军司令部的俄语翻译，他在日记中写道：“终于可以为祖国、为人民做些实实在在的事情了。”
仅仅一个月后，悲剧降临，11月25日上午11时，美军B—26轰炸机突袭志愿军司令部所在地大榆洞，毛岸英与参谋高瑞欣为了抢救重要文件，重新冲进已经着火的作战室，再也没有出来。
亲历者成普后来回忆：“作战室里根本没有炊具，彭总床下只有几个苹果，那些关于做蛋炒饭的传言完全是造谣。”美军轰炸是因为无线电侦测定位了志愿军司令部，与生火做饭毫无关系。
彭德怀含着眼泪给毛泽东发电报，短短百余字却写了一个多小时，电报最后写道：“岸英同志为坚守岗位而光荣牺牲，请主席节哀。”
收到电报的毛泽东颤抖着手，几次想抽烟都抽不出来，沉默良久后，他只说了一句：“打仗总要死人的，岸英是普通一兵。”但身边的工作人员都看出了他内心的痛苦。
那之后的26年里，毛泽东将儿子的遗物悄悄珍藏起来，那件洗得发白的棉布衬衣、那顶旧军帽，都被他按年份整齐叠放，直到1990年清理遗物时，工作人员才发现这些承载着父亲思念的物品。
妻子刘思齐曾拿着毛岸英的日记问毛泽东：“他问自己作为毛泽东的儿子合格吗？”毛泽东凝视着那些熟悉的字迹，声音沙哑地说：“合格，他是我的骄傲。”
在朝鲜桧仓郡的烈士陵园里，毛岸英的墓碑上刻着简单的话语，没有提及他的出身，只写着他的信念，这正如他生前在日记中所写：“我不愿做官二代，只愿做一个普通的共产党员。”
