1997年，邓亚萍退役后去清华大学读书，第一堂课，老师问她：“你的英语如何？”邓亚萍尴尬的回答：“我连26个英文字母都认不全。”
1997 年的秋天，24 岁的邓亚萍站在了清华大学的校园里，身上还带着乒坛传奇的光环，脚下却要踏上一段完全陌生的旅程。
在此之前的 14 年职业生涯里，她用不到 1.55 米的身高，在乒乓球台上书写了属于自己的神话 —— 连续 8 年稳坐世界第一的位置，拿下 18 个世界冠军，其中包括 4 枚沉甸甸的奥运金牌，成为中国体育界当之无愧的骄傲。
可谁也没想到，这位在赛场上无所畏惧的冠军，走进英语课堂的第一句话，竟是带着尴尬承认自己 “连 26 个英文字母都认不全”。
这样的反差并非偶然，多年来，她的时间和精力几乎都倾注在训练和比赛中，文化课早已被远远甩在身后，而退役后新担任的国际奥委会委员身份，让她清晰地意识到，英语是通往国际舞台的必备工具，没有这把钥匙，即便有再丰富的赛场经验，也难以在国际交流中真正发出自己的声音。
于是，她没有选择躺在过往的功劳簿上享受安逸，而是带着赛场上的那股韧劲，决定从零开始攻克英语这座大山。
对于习惯了站在领奖台上接受掌声的邓亚萍来说，回到课堂当一名基础薄弱的学生，意味着要放下所有光环，直面自己的短板。
她知道，学英语不像打球那样有现成的战术可以套用，每一个字母、每一个单词都需要实打实的积累，但她没有退缩，反而把这种从零开始的挑战，当成了人生下半场的又一场重要比赛，只不过这一次的对手，是自己的惰性和短板。
为了尽快补上英语短板，邓亚萍的生活节奏彻底改变了，曾经围绕训练计划表转动的日子，变成了被单词、课本和录音机填满的时光，她的书包里常年装着单词卡片，走路时、吃饭时都在反复记忆，把碎片时间挤得满满当当。
晚上宿舍熄灯后，她就打着手电筒在被窝里继续看书，笔记本上写满了密密麻麻的笔记和标注，每一笔都藏着不服输的劲头，课堂上，她从不因为怕出错而沉默，总是鼓起勇气和同学用英语交流，哪怕说得结结巴巴，也坚持把意思表达清楚。
这样的努力很快有了回报，1998 年初，她争取到了去英国剑桥大学交换学习的机会，在全英文的环境里，她的口语和听力得到了飞速提升，每天骑车穿梭在剑桥的校园里，吃着最简单的饭菜，把所有能利用的时间都用在学习上，强化课程虽然辛苦，却让她对英语的掌握越来越熟练。
回到清华大学后，她又请了英语教练进行一对一辅导，发音不准就一遍遍纠正，对话不流畅就反复练习，直到能自然地用英语表达自己的想法。
2001年，邓亚萍身着学士服，站在清华大学毕业典礼上，以流利的英语致辞，台下掌声雷动，这是对她四载努力的最佳肯定，但她没有停下脚步，反而把学习的目标定得更远。
随后，她考入英国诺丁汉大学攻读硕士学位，并用英文撰写了3.5万字的论文，对中国女性借体育改变命运的路径加以研究。
2002年取得硕士学位后，她旋即踏入剑桥大学，攻读土地经济学博士学位，研究奥运对中国经济的影响。直至2008年，她顺利获取博士学位，成为首位获此学位的世界级运动员。
她与相识多年的林志刚重逢后走到了一起，组建了家庭，有了可爱的孩子，在兼顾学业和家庭的日子里，双方父母给了她不少支持，让她能在学习和育儿之间找到平衡。
她曾在家中装了乒乓球桌，希望能引导儿子接触自己热爱的运动，但当儿子有了自己的选择后，她也坦然尊重，从不把自己的意愿强加给孩子。
这种 “活到老学到老” 的态度，让她在退役后的人生里，依然能不断突破自我，在新的领域里闪闪发光。正如她用行动告诉人们的那样，人生从来没有固定的赛道，只要愿意付出努力，任何时候开始新的学习，都不算晚。
