在这里讲述中国古代100位著名诗人之：王之涣。

公元688年，一场春雪融化在绛州郡的屋檐，瓦当滴落的水珠敲开盛唐的前奏。正是在这片被汾河云津滋润的土地上，王之涣，字季淩，带着黄河的呼吸降临人间。他的童年枕着河东的黄土高原长大，目光所及之处是苍茫的河山与振翅的雁群，那些后来在他诗篇中盘旋的飞鸟，早已将羽影投映在稚嫩的砚台。

青年时的马蹄踏过太原府青石板路的陌巷，他的衣袖里总藏掖着未干的诗稿。科举场上的灯火未能点燃他的仕途，却淬亮了他笔尖的星芒。当旁人追逐官袍的纹饰时，他正站在鹳雀楼的朱栏畔，凝视落日熔金般浸入黄河的彩练，云海在群山脊背上铺开千重绡纱——那一刻，他挥就的不仅是“白日依山尽，黄河入海流”的天地气象，更是将大唐诗歌推入苍穹里的夺目光芒。

四十岁时的王之涣，已是诗坛一道凌冽的秋风。他的笔墨从不在案头困守，总随着戍边将士的笳声飘向玉门关隘。当羌笛吹裂大漠沙尘，他的诗句却温柔地接住了所有飘零的柳色。“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”，以羌笛的哀怨、春风的被阻隔，道尽了戍卒思乡的苦涩，让铁甲下的泪水凝成琥珀，成为边塞诗中的千古绝唱。

他与高适、王昌龄的旗亭画壁之约，是他生平最闪亮的传奇。三位诗人以诗文助酒，在长安的月色下恣意才情。当最美丽的歌女用珠玉般的嗓音唱出他的《凉州词》，他便知道自己的诗句已化作春风，吹进了世间知音的心扉。那不是胜负之争，而是黄河与长江在诗歌版图上的交响，是玉门关塞的风沙与长安牡丹的第一次热切拥抱。

晚年的他隐居于蓟县，诗歌化作窗前绵延的青山。纸页间的黄河波涛渐渐沉静为砚池里的涟漪，但笔锋依旧能截取天光云影。公元742年的深秋，当最后一片梧桐枯叶坠入他未曾写完的诗行，这位用一生丈量天地辽阔的诗人，终于将身躯归还给他歌颂过的山河。

他留下的诗作仅有六首，却如六颗亮星闪耀在大唐的夜空。《登鹳雀楼》的万丈豪情与《送别》的杨柳轻烟，共同编织出盛唐诗歌的双翼。他的文字从不需要鎏金的封册装帧，黄河的浪花自会为它们刻印，塞外的风沙自会为它们传唱。千年后的我们，依然会在“欲穷千里目，更上一层楼”，那进取向上的鼓声里激扬。