今天上班摸鱼时刷到了知乎这样一个问题，仔细一想，似乎好久没有坐下来和朋友认认真真来一把消磨时间的桌游了。

作为一个游戏区的自媒体人，除了电子游戏，别的也多少都有涉猎。说起桌游，在我的印象里，最早除了各种棋类应该就是《游戏王》了，小时候看稍大点儿的孩子玩《游戏王》。规则也就懂个大概，什么魔法卡、陷阱卡、祭品召唤之类，最后瞎瘠薄玩拼拼凑凑出一个邪恶大法师。虽然自己玩不明白，但现在想来那会应该是“桌游”的启蒙过程。

也就是那段时间吧，还特流行《大富翁》，这个相比就简单多了，掷色子看运气的游戏。看到地就买然后盖房收租，体验一把地主的感觉。后来大了一点，《三国杀》一下子兴起并爆火，算是我正儿八经接触的对抗性桌游。当时的网杀和线下都玩了很多很多，学校里的午休时间和活动课让我和同学们把风火林山卡包的武将技能背得滚瓜烂熟。

再后来一起玩的同学们各奔东西，线下杀也就停了，某日忽然想玩网杀，登上游戏一看早已没有当年的味道，被各种逆天武将打爆。以前都说“三分运气七分实力”，但现在的感觉却是“天下胜率共有1石，充值占8斗，运气占1斗，其他操作共分1斗。”

后面开始玩各种手游端游了，一直到2016年熊猫 TV 制作的电竞真人秀节目 Panda Kill播出以后，狼人杀在线下瞬间又爆火了。这个逻辑至上的桌游让我这个笨比感受到了一场脑力风暴，不仅要盘逻辑，还得观察每个人的表情，品话术上的漏洞。实在是太烧脑了。

如果没记错，当时的桌游店很多都开始了狼人杀的业务，只需要有个稍大点儿的房间和空调WIFI，组上九、十个人加一个主持，灯光、防偷看面具，似乎就没别的了（玩的少，有新的欢迎补充）。一人收费几十块钱，一晚上也有不少的收入，重点是也没多大成本，血赚啊。

但也就在狼人杀流行的同时，剧本杀在2019年走了进来。别的城市不清楚我这边是这样的。当时也出于巧合算是很早的一批接触到剧本杀的玩家，之前都是在电视上看人家玩《明星大侦探》的。不同于狼人杀的规则限制，剧本杀给我的第一印象是“无限可能”。

即每个剧本都会有不一样的故事，带给人全新的体验。和狼人杀盘逻辑确实很不一样，剧本杀更多是根据线索盘逻辑，去猜，去根据时间地点动机来梳理一个所有逻辑对得上的剧情。当时非常看好这个新兴行业，后来有越来越多的人对此上头，不管是店家还是发行都赚了个锅盆瓢满。

一个盒装定价七八十，时间56个小时，一个适合长时间聊天的房间加一个DM即可。更精品的城限本定价一百以上几百块都有，还有什么沉浸、独家本，变着法地收更多钱。不过质量可能也确实有提升。低成本，除了房租水电外买一个本开N次，高收入，一车玩家七八个人能收五六百甚至4位数往上飙。还是血赚。

于是越来越多的人都挤破头地想进入这个市场，在各大商圈旁边的写字楼或住宅区里都有大大小小的剧本杀店出现，市场瞬间饱和，店家们开始想各种办法拉人比如充卡、拼场有帅哥小姐姐、玩剧本杀免费体验XX、甚至出现了专门的剧本杀托。都想多吃一口蛋糕，都在榨取别家的油水。

有幸接触过一些发行商和剧本杀店的合伙人，其中的大部分都在开新店或大力发行新的剧本，玩多了剧本感觉作者们似乎也找到了捷径，不管是恐怖还是情感还是硬核还是机制，每个类型本好像都有一种同质化的感觉，虽然主体内容不一样，总感觉有种一样的套路，久而久之，在玩一个本时感觉似曾相识，这个核诡似乎见过，这个手法好像另一个本的那个...

累了，疲了。

血染钟楼，一个几个月前（？）新起来的狼人杀ProMaxPlus，根据每个板子不一样，玩法规则也产生了变化，不过底层还是狼人杀的推理逻辑。不同于狼人杀的固定路数，血染钟楼更像是一场多人RPG，推理+技能让很多玩家找到了新的乐子。这个乐子现在还挺火，至于啥时候开始下坡以及下一个新乐子是啥我也不知道。

回归某乎主题，狼人杀为啥越来越凉，剧本杀也没有大火，桌游是不是没有出路了？

个人见解不代表全体哈，不管是狼人杀还是剧本杀血染钟楼，我认为相比于推理结束成功带来的成就感，玩家更享受的是这个过程，语言上的沟通、心理上的博弈，也就是社交。于我而言这几个游戏本质上是一场多人社交游戏，如果是拼场，对方有趣的言行会把整局游戏气氛带的很好，如果不幸拼到了那啥，再好的本也会带来特别烂的体验。

归根结底，老友通过桌游增进感情，陌生人通过桌游获得游戏体验/认识新的朋友。

所以，前几个游戏走下坡路是因为大家是不想社交了吗？并不是。而是大家找到了新的社交方式，可能不会是桌游，但就最近来看是血染钟楼。不管是老朋友聚会还是认识陌生人，哪怕是想来一场艳遇也可以通过桌游这个渠道（真见过不少）。

除了换个新乐子，还有是感觉剧本杀和狼人杀不知道咋回事对新手越来越不友好了。刚开始火的时候大家都不会玩，坑了就坑了呗，一笑而过。而现在玩一局各种狂拽黑话，什么金水银水悍跳让萌新一脸懵逼。有人会默认大家都是老手，想直接获得酣畅淋漓的对局体验，但因为一个萌新的加入破坏了这种体验。无关个人，想来也算个大环境因素吧。

桌游不会没有出路，只是从山顶会滑到山低，不知何时会出现新的山峰。

当然三国杀走下坡路和这些都没关系，纯是狗卡自己想一直恰这碗饭的操作罢了，写完这篇文章准备登上我那一百多级的ol号去打把国战了。寄！