杨振宁离去后，49岁的翁帆穿着35元的帆布鞋悄然搬离旧居：带着34箱沉甸甸的手稿 你知道吗，翁帆现在住哪儿呢，她搬出了那栋带花园的别墅，住进了清华园南区一栋老楼，楼道黑，墙皮一块块往下掉，她每天早上提着那个边都磨破了的帆布包出门，包里装着笔记本和饭盒，保安说见过她半夜十点多还在地下室加班，就着一盏台灯核对手稿。 这让我有点琢磨，她真的一点都没了么，有人说她被赶出别墅，说她穷得只能穿便宜鞋，可你去食堂瞧瞧，她总坐在角落，吃青菜和豆腐，饭卡里钱不多，手机屏保却还是她和杨振宁一起看夕阳的照片。 我路过档案馆，听见管理员说起那些手稿，三十四箱纸箱子，全是杨振宁留下的东西，从年轻时的演算草稿到临终前的笔记，画错的图她都一张张粘回去，年轻研究员都认得她能认出杨老的每道笔迹，她能指着一个叉号说，这是二零零三年冬天改的，当时他刚做完手术。 她现在真忙，剑桥催论文，清华的课也得上，可她总说慢慢来，有人找她写回忆录，出大价钱，她直接回了，那些资料不归她，她自己悄悄译了一本建筑书，扉页上写，纪念和杨先生一起晨读的那些日子。 最近网上又说她分不到遗产，可认识她的人都知道，杨振宁早就把钱捐给基金会了，她工资不算少，每个月都往山区学校寄书，还悄悄帮了几个穷孩子，那天我看见她穿着那双帆布鞋蹲在图书馆，低头擦着杨老用过的那支钢笔，突然觉得，她早就不在乎钱了。分明是在延续杨老的学术生命。 她现在这样守着热爱，做着实事 就是对自己对养老最好的交代。杨振宁