拍电影十年都比不上网红直播三天赚得多，这行情谁受得了。张桐最近又被拍到在横店吃盒饭，竟然连鸡腿都省了。

2024年，张桐接了五部剧，台词最长就三句。有一次，他演了个送外卖的，导演突发奇想让他摔个跟头，结果播出的时候，那段戏份只剩了个后脑勺。粉丝们在弹幕里喊着“心疼哥哥”，但其实根本没认出那是谁。

横店那儿的保安家伙都比他戏份儿多，至少人家每天都能在监控里露个脸。张桐那经纪人说，现在这行，接戏儿不光看钱，还得看盒饭质量，你说这年头，能给你管饱的剧组那可都是良心剧组。

《亮剑》播了19年，张桐这货去菜市场溜达，别人还叫他“魏和尚”。去年他跑去试演一个城市里的精英角色，结果制片人直接笑喷了：“你这形象，演农民工还差不多。”回家的路上，他买了十斤土豆，蹲在路边啃了老半天。

那回综艺节目搞了个怀旧环节，把《亮剑》那帮人给请回来聚了个会。结果主持人一介绍，说：“这是李云龙，这是楚云飞，还有这谁，你把帽子摘下来看看。”张桐默默地把那本写满台词的剧本揣回兜里去了。

拍《中国近卫军》那时候，有一幕得他跳进冰河里。道具组居然忘了弄热水，他只好裹着军大衣在那儿哆嗦了三个钟头。副导演走过来踢了他一脚，说：“别装得跟死了似的，那些群演都比你有敬业精神。”结果，这戏在正式的电影里就露了0.5秒那么点时间。

化妆间里他永远都找不到自己的座位，有一次他悄悄地坐了主演的那把椅子，结果被场记痛骂了一顿：“连十八线都敢坐这？”如今，他已经练成了站着化妆的绝技，有一次粉底液不小心倒多了，直接顺着脖子流了下去，愣是冒充了三天的古铜色。

和张桐谈对象那时候，关思婷过生日就只能在沙县大酒店凑合。有一次，关思婷想搞点浪漫，就把剧组发的盒饭里的卤蛋刻成心形，结果被生活制片一顿臭骂，说她瞎浪费粮食。俩人结婚的时候，戴的戒指还是剧组的道具，拍完戏就得赶紧还回去。

蜜月行原本打算奔西班牙去浪，结果发现荷包里银子不够花。最后俩人只能在小区门口的宾馆里凑合了两日，每天就指着携程上那埃菲尔铁塔的广告图解馋。服务员还以为咱们是来捉奸的。

张桐在法国留学那时候，发现宠物食品的价格竟然比人吃的还划算。有一次，他专门买了好多狗饼干，结果同学们都好奇地问，为啥他老拿着那些骨头形状的小零食。他得意地回答，那是法国最in的曲奇。可后来，那股子腥味让他实在受不了，于是剩下的饼干全都被他喂给了楼道里的流浪猫。

那回房租交不上，被房东赶了出来，就在电话亭里睡了一个月。每天一早去学校，不是去上课，主要是冲着厕所那免费的纸巾去。现在一看到电话亭，那条件反射似的，就赶紧掏口袋找零钱。

《觉醒年代》剧终那年，张桐心里想着终于要翻身农奴把歌唱了。可去参加个发布会，一众媒体围着他就问：“你说李大钊和魏和尚这俩角色，哪个更让你头疼？”他愣是认真琢磨了半小时，结果第二天报纸上就来了个标题：“过气艺人碰瓷革命英雄，这操作也是没谁了。”