一首诗，一段历史，一个小故事

唐代宗大历年间，大约公元773年前后，宦海沉浮的刘长（zhǎng）卿出任鄂岳转运留后。

鄂岳设团练使，后升置武昌军节度使，都是安史之乱后，为应对时局改制的。而转运使同样是安史之乱后，将盐铁、转运合制，目的是收缴赋税，保证漕运畅通。

对于贪官而言，转运使是个肥差，但对于好官而言，转运则是一个容易掉脑袋的工作。

所谓的“留后”，一般指暂时代理，为副职。玄宗朝以后，各镇节度使拥兵自重，节度使死，通常由子嗣承继原职，称留后。渐渐，这种不成文的习俗，就成了默认规则，实际上是不合法的。

中晚唐时期，各藩镇叛乱，多是因为节度使的儿子们，自请留后。为了提前继位，甚至不惜弑父、弑兄。

人性总是贪婪的。

刘长卿并非节度使的后人，但此时留后已经成为一个职务，即代理转运副使。

时鄂岳观察使为吴仲孺，乃刘长卿的顶头上司。史书没有记载吴仲孺此时是否有贪墨（后拥巨资），或者单纯看刘长卿不顺眼，总之刘长卿刚上任不久，就遭吴仲孺构陷，说他贪赃二十万，将其收监，按律当斩。

刘长卿这一生都相当倒霉，这和他孤傲的性格有一定关系。

另外，吴仲孺还有一个身份，他是郭子仪的女婿，安史之乱后，郭子仪已经是战神般的存在。代宗为了中央集权，特将二女儿升平公主嫁给了郭子仪的儿子郭暧。

郭暖不满升平公主“自来娇”，后来还将她给打了，于是就有了“醉打金枝”这幕戏。

所以从种种迹象看，刘长卿这次是必死无疑，幸好当时负责审理此案御史苗伾，为人颇为正直，与吴仲孺苦口婆心相劝后，才放过刘长卿一马，将其贬为睦州司马。

因此，刘长卿有诗《按覆后归睦州赠苗侍御》：

地远心难达，天高谤易成。

羊肠留覆辙，虎口脱馀生。

直氏偷金枉，于家决狱明。

一言知己重，片议杀身轻。（节选）

睦州在今浙江建德，时刘长卿在武昌，路途遥远，身为穷苦的谪官，一无车二无马，全靠一双腿翻山越岭。

因此途经芙蓉山时，已经是大雪纷飞的冬季，夜路难行，饥寒交迫。就在冻得瑟瑟发抖时，刘长卿看见远处有一座茅草屋，总算有了落脚之地，因此写下了那首著名的《逢雪宿芙蓉山主人》：

日暮苍山远，天寒白屋贫。

柴门闻犬吠，风雪夜归人。

诗题中的“主人”始终存在争议，按词意解，于宾客而言，主人乃是东家。因此可以解成，逢雪夜，宿芙蓉山主人家。

但是我们看，如果将诗题中的“主人”二字去掉，似乎更合理，也更通顺，否则“主人”二字则累赘。

要把这个问题解释清楚，需要先看看诗意：

暮晚时分，望着远处的苍山，越来越觉得路途遥远，尤其天气寒冷，简陋的茅草屋更显清贫；

柴门外忽然传来狗叫声，猜想是草屋的主人冒着风雪回家了。

在这首诗中，有一串连贯的动作，首先是诗人趁着暮色赶路，随后看见一间草屋。天那么冷，大雪纷飞的，即便主人不在家，诗人敲敲门后，也当进屋避寒。

山中之人好客，出门大多不会锁门，以方便过路之人歇脚。

进屋之后，诗人才听见狗叫，无论是在心中猜想，还是诗人已经走出门观望，都可以肯定，是主人回来了。

因为狗狗能分辨出主人的声音，这其中隐藏了一个细节，诗人进院时，狗狗叫没叫？

自然也是叫了的，所以诗人能分辨出狗狗对自己狂吠，和对主人欢叫的区别。

了解了诗意，我们就能发现，将诗题中的“主人”解释为东家，并不是很合理。

武周诗僧辨正有一首《与朝主人》，朝主为天子，称“人”则属不敬，为僭越之语，所以可以解释为，“与朝之人”，就是一起上朝的人。

李白也有一首《宿清溪主人》，首联为：夜到清溪宿，主人碧岩里。

清溪在今安徽池州九华山，碧岩也是山名，李白当夜宿在清溪，而主人却在山中探幽，无法亲自招待他。所以将诗题解为，“宿在清溪之人”更妥当。

同理，《逢雪宿芙蓉山主人》，便可以译成“逢雪宿芙蓉山之人”，为诗人的自谓，且反客为主，充满趣味。

引申的含义是，我并没客套，主人不在家，直接就进来了，请主人不要见怪。

这首诗，也是刘长卿笔下最知名的一首，更是在千年后被写进课本，为适龄儿童必读之作。其意境需要自己置身其中，默默品咂，方能感受到“风雪夜归人”的妙意。

在诗坛，刘长卿有“五言长城”之美誉，时人赞曰：诗未有刘长卿一句，已呼宋玉为老兵矣；语未有骆宾王一字，已骂宋玉为罪人矣。